Le brahmane fantôme

Le brahmane fantôme

Dans un village du Bengale vivait un pauvre brahmane. Il possédait une petite maison, vivait avec sa vieille mère et désirait se marier depuis longtemps, mais il avait très peu d’argent. Il travailla patiemment, demanda parfois l’aide de personnes plus aisées et mit de côté chaque pièce qu’il pouvait économiser. Enfin, il réunit assez d’argent pour célébrer son mariage. Bientôt, ils furent trois sous le petit toit : la mère, son fils et sa jeune épouse. Les premières semaines furent heureuses. Pourtant, le brahmane savait que leurs réserves ne dureraient pas longtemps. Un matin, il dit : — Mère, je dois partir loin pour gagner de l’argent. Je ne sais pas combien de temps durera mon voyage. Prenez soin l’une de l’autre. Je reviendrai dès que je le pourrai. Sa mère le bénit. Son épouse lui prépara un petit sac de provisions. Le brahmane leur dit au revoir et prit la route hors du village. Mais le soir même, un étrange voyageur apparut devant la maison. Il ressemblait exactement au maître des lieux. Le même visage. La même voix. Même le petit grain de beauté près du sourcil se trouvait au même endroit. En réalité, c’était un esprit capable de prendre l’apparence d’un autre. Il frappa à la porte. La jeune femme ouvrit et resta surprise. — Tu es déjà revenu ? Tu avais pourtant dit que le voyage serait long. L’esprit répondit avec la voix du brahmane : — Ce n’était pas un bon jour pour voyager. J’ai préféré rentrer. Et j’ai même déjà réussi à gagner un peu d’argent. La vieille mère l’observa attentivement, mais ne remarqua rien d’étrange. Ainsi, l’esprit resta dans la maison. Il se montrait calme, aidait aux tâches quotidiennes et imitait si bien le véritable brahmane que les voisins ne soupçonnèrent rien. Une année passa. Puis une deuxième. Un jour, un voyageur couvert de poussière apparut sur la route du village, un sac sur l’épaule. C’était le véritable brahmane. Il rentrait enfin chez lui. L’homme s’approcha de sa maison avec un sourire et allait frapper lorsque la porte s’ouvrit. Sur le seuil se tenait… lui-même. Le brahmane se figea. Son double prit lui aussi un air étonné. — Qui es-tu ? demanda sévèrement l’esprit. — C’est plutôt à moi de te poser la question ! s’écria le brahmane. C’est ma maison. Ma mère et mon épouse vivent ici. L’esprit éclata de rire. — Voilà qui est étrange ! Tout le village sait que cette maison est la mienne. J’y vis depuis des années. Tu dois simplement me ressembler énormément. Attirés par le bruit, les voisins se rassemblèrent. Ils regardaient les deux hommes identiques sans savoir lequel croire. Même la mère était perdue. Après des années de voyage, son véritable fils avait maigri et sa peau avait bruni au soleil, tandis que celui qu’elle voyait chaque jour lui semblait désormais plus familier. — Je ne veux pas décider au hasard, dit-elle. Il nous faut un jugement équitable. Les deux brahmanes se rendirent donc auprès du chef local. L’affaire dura longtemps. Le véritable brahmane raconta son voyage, le jour de son mariage et des souvenirs de son enfance. L’esprit donna presque les mêmes réponses, car, après plusieurs années dans la maison, il avait appris beaucoup de choses. Le chef se gratta la barbe. — Affaire difficile, dit-il. Revenez demain. Le lendemain, il les écouta de nouveau. Et une fois encore, il ne parvint pas à trancher. — Revenez demain. Cela continua plusieurs jours. Chaque soir, le véritable brahmane repartait non pas chez lui, puisqu’il n’y avait plus accès, mais vers une petite auberge à l’entrée du village. Il secouait tristement la tête. — Personne ne voit donc la vérité ? Non loin de là, des garçons du village faisaient paître les vaches. Pendant que les animaux broutaient, les enfants jouaient au royaume : l’un était roi, un autre conseiller, un troisième gardien, et les autres formaient la cour. Le garçon qui jouait le roi avait vu plusieurs fois le brahmane passer avec un air malheureux. Un jour, il l’appela. — Pourquoi passes-tu ici chaque jour avec un visage aussi triste ? Le brahmane sourit d’abord en voyant leur jeu, puis il s’assit sous un arbre et raconta toute l’histoire depuis le début. Le garçon l’écouta avec beaucoup d’attention. — Je crois savoir comment découvrir lequel de vous deux est humain, dit-il. Le brahmane fut surpris. — Le chef du village n’y arrive pas, et toi, tu pourrais ? — Peut-être. Demande-lui simplement de nous laisser faire une épreuve. Le lendemain matin, le chef, déjà fatigué de cette étrange affaire, accepta. Presque tout le village se réunit sur la place. Le jeune berger arriva avec une petite bouteille de verre au goulot très étroit. Il la posa sur une table et déclara : — Je ne propose qu’une seule épreuve. Le véritable maître de la maison doit être un humain. Or un humain ne peut pas devenir plus petit qu’une main et entrer dans cette bouteille. Le véritable brahmane leva aussitôt les bras. — Bien sûr que je ne peux pas. Et je n’ai jamais prétendu le contraire. Le garçon se tourna alors vers le double. — Et toi ? L’esprit sentit tous les regards posés sur lui. Il eut envie de montrer sa puissance. — Pour moi, c’est un jeu d’enfant ! Il commença à rapetisser. D’abord, il devint grand comme une cruche. Puis comme une pomme. Puis comme une sauterelle. Enfin, il se glissa à travers le goulot de la bouteille. Tout le monde poussa un cri de surprise. Le garçon posa aussitôt un bouchon sur l’ouverture. — Voilà notre réponse, dit-il. Un humain ne sait pas faire cela. À l’intérieur, quelque chose froissa et remua. — Laissez-moi sortir ! piailla l’esprit. Le garçon ne se laissa pas intimider. — D’abord, promets que tu ne prendras plus le nom de quelqu’un d’autre ni sa place dans une famille. L’esprit resta silencieux un moment. Puis il répondit : — Je le promets. — Et tu ne reviendras plus dans cette maison sans y être invité ? — Je n’y reviendrai pas. On emporta alors la bouteille loin du village, jusqu’à un vieux banian où, d’après les récits locaux, les esprits avaient leurs propres chemins. Le garçon retira le bouchon. Un mince filet de brume s’échappa de la bouteille, grandit jusqu’à hauteur d’homme et reprit l’apparence de l’esprit. Celui-ci regarda les villageois, s’inclina et déclara : — Vous avez raison. Une vie étrangère ne devient pas la vôtre simplement parce que vous avez appris à l’imiter. Puis il fit un pas dans l’ombre de l’arbre et disparut. Le véritable brahmane retrouva sa mère et son épouse. Au début, tous trois éprouvèrent un certain malaise après tant d’années de confusion. Mais ils parlèrent beaucoup, évoquèrent leurs souvenirs et, peu à peu, retrouvèrent leur proximité d’autrefois. Le chef invita le jeune berger auprès de lui. — Veux-tu devenir mon conseiller ? plaisanta-t-il. Le garçon éclata de rire. — Pas encore. Sans moi, mes vaches vont se disperser partout. Depuis ce jour, lorsqu’une affaire ne pouvait être réglée ni par la force ni par les paroles les plus bruyantes, les habitants se souvenaient de la petite bouteille et disaient : — Une grande énigme a parfois besoin d’une épreuve toute simple. Et ils n’oubliaient pas non plus qu’un véritable être humain ne se reconnaît pas seulement à son visage. Il se reconnaît à son honnêteté, à sa mémoire, à ses choix et au respect qu’il accorde à ceux avec qui il partage sa vie.

May this story leave a little light in your heart ✨