La Fille de la mer

La Fille de la mer

Il y a bien longtemps, une petite chaumière se dressait au bord de la mer. Une femme âgée et son fils y vivaient. Les fenêtres donnaient directement sur l'eau, et chaque matin ils s'éveillaient au bruissement des vagues et aux cris des mouettes.

La femme avait une étrange coutume. Dès que le soleil traçait sa première bande dorée sur la mer, elle prenait un pain frais, allait sur le rivage et le jetait dans l'eau.

— Pour qui fais-tu cela, maman ? demandait souvent son fils.

— La mer est grande, répondait-elle. Elle aussi abrite la vie. La bonté confiée à l'eau ne disparaît pas sans laisser de trace.

Les années passaient. La femme était devenue très vieille. Un soir, elle appela son fils auprès d'elle.

— Je ne pourrai plus t'accompagner longtemps sur le rivage, dit-elle. Promets-moi une seule chose : chaque jour, jette un pain dans la mer, comme je l'ai fait.

Son fils le promit.

Bientôt, sa mère mourut, et le jeune homme resta seul dans la chaumière. Il était triste, mais se souvenait de ses paroles. Chaque matin, par tous les temps, il allait à la mer et jetait du pain dans les vagues.

Un jour, en rentrant du travail, il fut surpris. Le sol était balayé, les bancs essuyés et le bois rangé en un tas bien régulier.

— Étrange, marmonna-t-il.

Le lendemain, il laissa des provisions dans le garde-manger et trouva, le soir, un souper chaud sur la table.

Cela se reproduisit plusieurs fois. Enfin, la curiosité l'emporta. Un matin, il fit semblant de partir au loin, mais se cacha près des marches et attendit.

Tout fut d'abord silencieux. Puis une légère éclaboussure se fit entendre du côté de la mer.

Un grand poisson argenté apparut sur le seuil. Il toucha le sol de sa queue, et sa peau glissa soudain comme un léger manteau. Une jeune fille se tenait devant le jeune homme. Ses cheveux brillaient comme le reflet de la lune sur l'eau, et ses yeux étaient paisibles et clairs.

Elle prit un balai, nettoya la maison, mit de l'eau à chauffer et commença à cuisiner.

Le jeune homme sortit de sa cachette.

La jeune fille sursauta.

— N'aie pas peur, dit-il vite. Je ne veux pas te retenir. Dis-moi seulement qui tu es et pourquoi tu m'aides.

Elle le regarda attentivement.

— Je suis une fille de la mer, répondit-elle. Ta mère a partagé son pain avec nous pendant de longues années. Et tu n'as pas oublié sa généreuse coutume. Je venais ici parce que je voulais te remercier.

Alors une voix profonde et douce monta de la mer :

— Ma fille, n'aie pas peur. C'est un bon jeune homme.

La jeune fille sourit.

Dès lors, ils se parlèrent souvent. Il lui racontait la terre, les jardins et les chemins ; elle lui parlait des courants, des grottes sous-marines, des bancs de poissons argentés et du bruit de la mer loin du rivage.

Le temps passa, et ils comprirent qu'ils souhaitaient vivre ensemble. La Mère de la mer leur donna sa bénédiction. Bientôt, on célébra leur mariage dans la petite chaumière. Pendant sept jours, les voisins vinrent, les chansons résonnèrent, et les vagues semblaient les accompagner doucement depuis le rivage.

Ils vivaient heureux.

Mais un jour, le prince de la région passa non loin de là. Il aperçut la jeune femme près de la fenêtre et voulut qu'elle quitte son mari pour vivre dans son palais.

Lorsqu'il apprit qu'elle aimait son mari et n'avait aucune intention de partir, le prince se fâcha.

— Alors, voyons de quoi ton mari est capable, dit-il.

Le lendemain matin, le prince convoqua le jeune homme au palais.

— En trois jours, fais-moi une tente assez grande pour abriter toute mon armée et laisser encore beaucoup de place. Si tu échoues, je prendrai tes biens et je t'enverrai travailler au loin.

Le jeune homme rentra, l'air sombre.

— Que s'est-il passé ? demanda aussitôt sa femme.

— Rien, répondit-il en essayant d'éluder la question.

— Quand le cœur est lourd, le visage parle à la place de la langue, dit-elle. Raconte.

Il raconta.

La jeune femme rit.

— Ce n'est que cela ?

Elle ouvrit la fenêtre du côté de la mer et appela :

— Maman ! Envoie-nous notre petite tente, s'il te plaît. Nous voudrions vivre un peu au grand air !

Une vague monta sur le rivage et laissa un petit paquet sur le sable.

Le jeune homme l'apporta au palais. Les serviteurs commencèrent à déplier la tente. Ils y passèrent un jour, puis deux, puis trois… Et elle grandissait sans cesse. Lorsqu'ils eurent terminé, la toile abritait toute l'armée et une multitude d'habitants de la ville. La moitié de la tente était encore vide.

Le prince fronça les sourcils.

— Très bien. Mais qu'est-ce qu'une tente sans tapis ? Dans trois jours, apporte un tapis exactement à sa taille.

À la maison, le jeune homme ne put que soupirer.

Sa femme retourna à la fenêtre.

— Maman ! Envoie-nous notre petit tapis !

La mer déposa sur le rivage un tapis plié, léger comme un mouchoir. Lorsqu'on le déroula, il couvrit toute la tente immense, d'un bout à l'autre.

Le prince fit la grimace.

— Alors, apporte une grappe de raisin assez grosse pour régaler toute l'armée.

Le lendemain matin, les vagues apportèrent une grappe que plusieurs personnes soulevèrent à grand-peine. Chaque grain était gros comme une pomme, et il y eut assez de raisin sucré pour tous, avec encore du surplus.

Le prince ne savait plus quoi inventer.

Enfin, il dit :

— Amène-moi un bébé de trois jours, qui sache pourtant marcher et parler comme un adulte.

Cette fois, le jeune homme fut vraiment désemparé.

— Cela n'existe pas, dit-il à sa femme.

— Sur terre, peut-être, répondit-elle. Mais la mer est plus ancienne que bien des règles humaines.

Elle appela :

— Maman ! Envoie-nous notre petit frère en visite !

Bientôt, une vague déposa un panier sur le rivage. Un minuscule garçon y était assis, enveloppé dans un tissu bleu. Il avait tout d'un véritable nourrisson.

Le jeune homme prit le panier et le porta au palais. En chemin, il trébucha sur un petit caillou.

Soudain, une voix fâchée s'éleva du panier :

— Plus doucement, beau-frère ! Regarde où tu mets les pieds ! Je suis petit, mais je n'aime pas tomber !

De surprise, le jeune homme faillit lâcher le panier, puis se mit à rire.

Au palais, il posa le panier devant le prince.

Le petit se leva tout seul, sortit du panier et marcha d'un pas assuré droit vers le trône.

Le prince se pencha en avant.

— Tu sais vraiment parler ?

— Oui, répondit le petit. Et c'est justement pour cela que j'ai quelque chose à te dire.

Le silence se fit dans la salle.

— Pourquoi tourmentes-tu mon beau-frère avec des tâches impossibles ? poursuivit le petit. Sa femme l'a choisi elle-même. L'amour ne se prend pas sur ordre. Et le pouvoir sert à préserver la justice, pas à faire souffrir les gens.

Le prince rougit. Personne ne lui avait jamais parlé aussi simplement.

— Je… voulais seulement le mettre à l'épreuve, marmonna-t-il.

— C'est fait, répondit le petit. Il est patient. Elle est sage. Maintenant, mets-toi à l'épreuve : sais-tu reconnaître une erreur ?

Le prince resta longtemps silencieux.

Puis il se leva de son trône.

— Oui, dit-il. J'ai agi injustement. Pardonnez-moi.

Il retira toutes ses menaces, rendit au jeune homme sa tranquillité et promit de ne plus se mêler de la vie des autres.

Le petit frère de la mer acquiesça, satisfait.

— Maintenant, on peut rentrer.

Le soir même, le jeune homme et sa femme le reconduisirent sur le rivage. Une vague souleva doucement le panier et l'emporta vers la mer.

Dès lors, le calme et la joie régnèrent de nouveau dans leur chaumière. Chaque matin, ils allaient ensemble sur le rivage et jetaient un pain frais dans l'eau.

Lorsque la vague venait toucher leurs pieds, la jeune femme souriait.

Car elle savait que, quelque part au-delà de l'étendue bleue, la mer se souvenait de chaque bonne action.

Les gens de la côte racontèrent longtemps cette histoire. Ils disaient que la bonté nous revient et qu'on ne gagne l'amour véritable ni par un ordre ni par la force, mais seulement avec un bon cœur.