Mourgou le hibou et Mouningagal, l’oiseau des moustiques

Mourgou le hibou et Mouningagal, l’oiseau des moustiques

Il y a très longtemps, quand le ciel nocturne semblait plus proche de la terre et que les gens écoutaient attentivement les voix des oiseaux, vivait un vieil artisan, Mourgou. Ses deux femmes, les sœurs Mouningagal, et ses deux fils presque adultes habitaient avec lui.

Mourgou était patient et habile. Ce qu’il aimait par-dessus tout, c’était fabriquer des boomerangs. Il choisissait du bon bois, le façonnait longuement avec des outils de pierre, le polissait, le frottait de graisse et vérifiait chaque courbe. Jour après jour, les boomerangs terminés s’accumulaient près de sa demeure. Enfin, ils furent si nombreux qu’ils remplirent quatre grands filets.

Pendant ce temps, ses fils partaient souvent chasser. Ils étaient jeunes, rapides et agiles. Le matin, ils disparaissaient derrière les buissons et ne rentraient qu’en fin de journée.

Mais ils avaient une mauvaise habitude. Tout ce qu’ils trouvaient ou prenaient, ils le préparaient et le mangeaient eux-mêmes, sur le chemin du retour.

Au début, leur père ne disait rien. Puis, un jour, il leur demanda :

— Mes fils, si la chance vous sourit aujourd’hui, rapportez-moi un peu de graisse. Il faut que j’en frotte les nouveaux boomerangs.

— Nous t’en rapporterons, répondirent joyeusement les garçons.

Et, le soir, ils donnèrent effectivement à leur père ce qu’il avait demandé. Mais ils ne rapportèrent rien d’autre.

Mourgou les regarda et demanda doucement :

— Et la nourriture pour la maison ?

Les fils échangèrent un regard.

— Nous avions faim et nous avons tout mangé en chemin.

Le vieil homme ne dit rien. Il continua simplement à frotter le bois. Mais son cœur s’alourdit.

Il se souvenait de les avoir portés dans ses bras quand ils étaient petits, d’avoir partagé avec eux son dernier morceau de nourriture, de leur avoir appris à reconnaître les traces, à trouver de l’eau et à ne pas se perdre au cours d’un long voyage. Maintenant, les garçons avaient grandi et semblaient avoir oublié qu’un foyer ne repose pas seulement sur des jambes solides et des mains habiles, mais aussi sur l’attention que l’on porte aux autres.

Le lendemain matin, Mourgou appela ses fils.

— J’ai terminé les nouveaux boomerangs. Emportez-les dans la plaine et essayez-les. Regardez s’ils volent bien.

Les garçons se réjouirent. Ils aimaient s’exercer au lancer de boomerang et emportèrent vite les quatre filets dans la plaine dégagée.

Le premier fils prit son élan et lança un boomerang.

Il monta haut.

Très haut.

Et ne revint pas.

— C’est étrange, dit le garçon.

Le deuxième lança le sien.

Celui-ci monta aussi, tourna comme un petit trait sombre sur le ciel et disparut.

Ils lancèrent le troisième, le quatrième, le cinquième…

L’un après l’autre, les boomerangs s’élevaient toujours plus haut, comme s’ils trouvaient un chemin invisible jusqu’au ciel.

Quand le dernier eut disparu, un silence inhabituel tomba sur la plaine.

Puis le vent se mit à gronder quelque part au loin.

Il était d’abord léger, comme un murmure dans les herbes sèches. Puis sa voix devint plus profonde. La poussière se mit à tourner en une petite spirale ; la spirale grandit, souleva les feuilles et devint un haut tourbillon.

— Rentrons ! cria le frère aîné.

Mais le tourbillon approchait déjà.

Les garçons s’agrippèrent à un arbre. Le vent le secoua sans toucher les frères. Ils coururent jusqu’à un deuxième arbre. Le tourbillon passa tout près, siffla dans les branches et se mit à tourner autour d’eux.

Enfin, les frères se serrèrent contre deux solides arbres moubbou.

— Accroche-toi ! cria l’un.

— Je tiens bon ! répondit l’autre.

Alors, l’incroyable se produisit.

Au lieu de renverser les arbres, le tourbillon les souleva doucement, avec les garçons. La terre commença à s’éloigner. Les buissons devinrent minuscules. Les sentiers se changèrent en fins fils. Puis toute la plaine resta en dessous d’eux.

Les garçons avaient peur, mais le vent ne les secouait pas et ne leur faisait pas mal. Il les portait toujours plus haut, jusqu’à ce que la large bande lumineuse de la Voie lactée s’étende devant eux.

Là, le tourbillon s’arrêta.

Tout autour brillaient les boomerangs dispersés. Chacun luisait d’un éclat argenté, comme s’il faisait partie d’un grand dessin céleste.

Alors, les frères comprirent : ce châtiment ne cherchait pas simplement à leur faire peur. Leur père voulait leur faire sentir combien il est facile de perdre le chemin du retour quand on oublie ceux qui vous attendent.

Le soir, les sœurs Mouningagal s’inquiétèrent.

— Pourquoi les garçons tardent-ils tant à revenir ?

Elles partirent à leur recherche. Dans la plaine, elles virent les traces d’un puissant tourbillon, puis les endroits où les arbres s’étaient dressés. Plus loin, les traces disparaissaient.

Les deux femmes rentrèrent, affligées.

Mais lorsque la nuit tomba, une voix familière leur parvint du ciel.

— Maman !

Les sœurs sortirent précipitamment de leur demeure et levèrent la tête.

Près de la Voie lactée brillaient deux nouveaux signes célestes. À côté s’étendait un étrange petit chemin fait d’arcs lumineux, comme si quelqu’un avait disposé des boomerangs dans le ciel.

Les mères comprirent où étaient leurs fils.

Elles retournèrent auprès de Mourgou.

— Tu voulais leur apprendre à se souvenir de leur famille, dit l’une des sœurs. Mais la leçon a été trop dure.

— Même quand on a le cœur blessé, il ne faut pas laisser la colère décider à notre place, ajouta l’autre.

Mourgou resta longtemps silencieux.

Pour la première fois, il vit non seulement l’ingratitude de ses fils, mais aussi sa propre erreur. Il avait tant voulu donner une leçon aux garçons qu’il avait oublié de garder la mesure.

— Vous avez raison, dit-il enfin. Je ne peux pas revenir en arrière. Mais désormais, ma voix rappellera à tous que la colère ne rapproche pas une famille.

On raconte que, cette nuit-là, Mourgou abandonna sa forme humaine et devint un oiseau nocturne. Dans l’obscurité, on entendit son long appel :

— Mourgou… mourgou…

Depuis lors, on pouvait entendre cette voix dans le silence de la nuit.

Les sœurs Mouningagal devinrent elles aussi des oiseaux. Dans la douceur des soirs d’été, elles se répondaient :

— Mouningagal… Mouningagal…

À leur appel, les moustiques apparaissaient dans les airs et se mettaient à bourdonner tout autour, comme si tout un chœur minuscule répondait aux voix des oiseaux.

Et, très haut au-dessus de la terre, les frères restèrent près de la Voie lactée, à côté des boomerangs éparpillés dans le ciel.

Quand quelqu’un regardait le chemin lumineux parmi les étoiles, les adultes rappelaient aux enfants :

— Tu vois le ciel ? Il est immense, mais, même dans un monde aussi vaste, il est important de se souvenir du chemin de la maison. De partager ce que l’on a. De prendre soin de ceux qui ont pris soin de nous. Et, quand on se met en colère, de s’arrêter d’abord pour réfléchir, avant de soulever un véritable tourbillon autour de soi.